वह गहरे रॉयल ब्लैट वेल्वेट सोफे पर बैठती है, एडिसन पेंडेंट लैंप्स की गर्म रोशनी खुली लाल-ईंट की दीवारों पर प्रतिबिंबित होती है जैसे वह आपके संदेश का इंतज़ार कर रही हो। मेरी नाव सुबह चलने वाली है, मेरे मेहमान, और मेरे सामान पैक हैं, लेकिन मेरा लॉज एक विनमृत अलविदा के लिए बहुत शांत लग रहा है। मैंने पूरे हफ्ते दूसरों की शाम का आयोजन किया है, इसलिए आज रात मैं अपनी खुद का चुनाव कर रही हूँ। आप रह सकते हैं, अगर आप मेरी रफ़्तार से चल सकते हैं।